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Dawson Cole zaczal mie¢ halucynacje zaraz po wybuchu
na platformie, w dniu, w ktérym powinien byt straci¢ zycie.

Wydawato mu sig, ze przez czternascie lat, ktore
przepracowal na odwiertach, widziat juz wszystko. W 1997
roku na jego oczach pilot przed ladowaniem stracit kontrole
nad helikopterem. Maszyna spadia na platforme¢ wiertnicza
i stangta w ogniu, a on doznat na plecach poparzen drugiego
stopnia, gdy ruszyt z pomoca. Zginglo wtedy trzynastu ludzi,
wiekszos¢ z nich jeszcze w helikopterze. Cztery lata pozniej,
kiedy na platformie przewrdcit si¢ dzwig, eksplodujace
kawatki metalu wielkosci pitki baseballowej niemal urwaty
mu glowe. W 2004 roku byl jednym z nielicznych
pracownikow, ktorzy pozostali na miejscu, gdy w platforme
uderzyt huragan ,,Ivan”, wiejacy z predkoscia ponad stu mil
na godzing, a fale na morzu byly tak wysokie, ze nawet

przemknelo mu przez mysl, aby wzia¢ spadochron, w razie



gdyby konstrukcja nie wytrzymala i rungta. Ale byty tez inne
niebezpieczne sytuacje. Ludzie popehiali biedy, czesci
urzadzen pekaty, siniaki i rozcigcia byly wsrod ekipy na
porzadku dziennym. Dawson widziat wigcej ztamanych kosci,
niz umialby zliczy¢, przezyl dwa powazne zbiorowe zatrucia
pokarmowe, ktore powality cata zatogg, a przed dwoma laty,
w 2007 roku, patrzyt, jak statek dostawczy po odptynigciu od
platformy zaczat tona¢ — w ostatniej chwili przyszedl mu na
pomoc kuter pobliskiej strazy wybrzeza.

Jednakze ta eksplozja to byto co$ zupehie innego. Poniewaz
nie nastapil wyciek ropy — tym razem mechanizmy
bezpieczenstwa  zadziataty @ —  sprawa  przeszia
w ogolnokrajowych mediach prawie bez echa i po kilku
dniach o niej zapomniano. Ale dla tych, ktorzy byli na
miejscu, stala si¢ przyczyna nocnych koszmaréw. Rankiem
wszystko przebiegato normalnie. Dawson monitorowat
stanowiska pomp, gdy nagle wybucht jeden ze zbiornikéw na
rope¢. Zanim zdazyt si¢ zorientowac, co sig stato, sita eksplozji
rzucila go na sasiedni barak. P6zniej wszystko stangto w ogniu.
Na catej platformie pokrytej warstwa thuszczu i ropy szybko
zapanowato prawdziwe pieklo. Zaraz potem wstrzasnety nig
dwa jeszcze wigksze wybuchy. Pamigtat, ze wyciagnat dwdch
ludzi z ognia, ale podczas czwartej, najsilniejszej eksplozji,
drugi raz poszybowal w powietrze. Pdzniej przypominat
sobie mglicie, ze lecial w strong wody. Wedlug wszelkiego
prawdopodobienstwa powinien byt zgina¢ wskutek upadku.

Gdy jednak odzyskat przytomno$¢, unosit si¢ na wodach



Zatoki Meksykanskiej, mniej wigcej dziewigcdziesiat mil na
potudnie od zatoki Vermilion w Luizjanie.

Jak wigkszo$¢ innych nie zdazyl wlozy¢ kombinezonu
ochronnego ani kamizelki ratunkowej, ale w wodzie, pomigdzy
kolejnymi falami, dostrzegl ciemnowlosego mezczyzng, ktéry
machat do niego z oddali, jakby dawal mu znak, Zzeby do
niego podptynal. Dawson skierowal si¢ w jego strong,
przedzierajac sig¢ przez fale, wyczerpany i oszolomiony.
Ubranie i buty ciagnely go w dol, i gdy zaczely stabna¢ mu
rece 1 nogi, juz myslal, ze utonie. Mial wprawdzie wrazenie,
ze jest blisko celu, ale z powodu wysokich fal nie widziat
dobrze i nie mial pewno$ci. W tym momencie zauwazyl
samotng kamizelke ratunkowa, ktéra unosita si¢ w poblizu,
wsrdd szczatkow platformy. Zdobyl si¢ na ostatni wysitek,
doptynat do niej i uczepit sig jej. P6zniej powiedziano mu, ze
przebywat w wodzie blisko cztery godziny i oddalit si¢ od
platformy prawie mile, gdy uratowat go statek dostawczy,
ktory szybko przyptynat na miejsce wypadku. Dawson zostat
wciagniety przez burte 1 zaniesiony pod poktad, gdzie
znajdowali si¢ juz inni rozbitkowie. Caty dygotatl od hipotermii
i byl w szoku. Cho¢ wzrok mu si¢ macil — pozniej
zdiagnozowano u niego lekki wstrzas mézgu — us§wiadomit
sobie, jakie mial szcze$cie. Wokot siebie widzial bowiem
ludzi ze straszliwymi poparzeniami na ramionach i rekach,
z krwotokami z uszu i potamanymi ko$¢mi. Wigkszo$¢ z nich
znal po imieniu. Na platformie niewiele jest miejsc, do

ktoérych mozna by si¢ udaé — to w gruncie rzeczy taka mata



wioska na srodku oceanu — wigc predzej czy pozniej kazdy
w koncu trafial do baru, sali rekreacyjnej albo silowni. Ale
jeden cztowiek wydatl mu si¢ nieznajomy, mezczyzna, ktory
patrzyt na niego z drugiego konca zatloczonego
pomieszczenia. Ciemnowlosy, okoto czterdziestki, miat na
sobie niebieska wiatrowke, ktora pewnie dal mu ktos ze
statku. Dawson pomyslat, ze facet nie pasuje do tego migjsca,
bo wygladat raczej na pracownika biurowego niz fizycznego.
On jednak pomachat do niego i nagle Dawson przypomniat
sobie posta¢, ktora widziat w wodzie — to byt ten sam
czlowiek — 1 nagle poczul, ze jeza mu si¢ wloski na karku.
Zanim zdazyt okresli¢ przyczyng tego niepokoju, zarzucono
mu koc na ramiona i zaprowadzono w kat, gdzie zbadal go
lekarz poktadowy.

Gdy wrocit na dawne miejsce, ciemnowltosego mezczyzny
juz nie byto.

W ciagu kolejnej godziny na poktad przybyli nastgpni
rozbitkowie, ale niewielu, i Dawson, ogrzawszy si¢, zaczat
si¢ niepokoi¢ losem reszty zalogi. Nigdzie wokot siebie nie
widzial ludzi, z ktérymi pracowal przez tyle lat. Pozniej
dowiedziat sig, ze zgingty dwadziescia cztery osoby. Ciala
wigkszo$ci z nich odnaleziono, ale nie wszystkich. I gdy lezat
w szpitalu, mimowolnie myslat o tym, ze wiele rodzin nie
pozegnato si¢ w sposob wilasciwy ze swoimi bliskimi.

Od czasu wypadku mial klopoty ze snem, nie dlatego, ze
nawiedzaly go koszmary, ale po prostu nie mogt pozby¢ si¢

wrazenia, ze kto§ go obserwuje. Czul si¢ nawiedzony,



jakkolwiek $miesznie to brzmiatlo. Dniem i noca katem oka
dostrzegat ruch, ale gdy odwracatl gtowe, nie widziat nikogo,
kto moéglby ten ruch powodowaé. Zaczal si¢ nawet
zastanawiaé, czy nie wariuje. Lekarz twierdzil, ze to reakcja
na szok powypadkowy i ze jego mozg jeszcze nie doszedt do
zdrowia po wstrzasie. Brzmialo to sensownie i logicznie, ale
Dawson miat watpliwos$ci. Mimo to pokiwat gtowa, stuchajac
lekarza. Ten wypisat mu receptg na srodki nasenne, on jednak
nawet jej nie zrealizowat.

Gdy zalatwiano kwestie prawne, dostal platny urlop
sze$ciomiesigczny. Potem, trzy tygodnie po zakonczeniu
urlopu, firma zaproponowata mu ugodg, wigc podpisat
stosowne dokumenty. Do tego czasu zglosito si¢ do niego
z p6t tuzina prawnikow, z ktorych kazdy az si¢ palil, zeby
wystapi¢ do sadu z powodztwa grupowego, ale on chcial mieé
swiety spokdj. Przyjat oferowana rekompensate i jeszcze tego
samego dnia zaniost czek do banku. Majac na koncie
wystarczajaco duza sume, by w pojeciu niektorych uchodzié
za bogatego, kazal przela¢ wigkszo$¢ z tych $rodkow na
rachunek bankowy na Kajmanach. Stamtad zostaty przekazane
na firmowe konto w Panamie, ktérego otwarcie wymagato
minimum formalnosci, az wreszcie trafity do miejsca
przeznaczenia. Jak zwykle praktycznie nie mozna juz byto
ich wytropi¢.

Zatrzymat sobie z tego niewiele, tylko tyle, zeby starczyto
na oplacenie czynszu i codzienne wydatki. Nie miat duzych

potrzeb. Bo tez i niewiele pragnat. Mieszkat w jednoosobowej



przyczepie stojacej na koncu bitej drogi pod Nowym
Orleanem, i ci, ktorzy ja widzieli, za jej glowna zalete pewnie
poczytywali to, ze nie zostala zmieciona przez huragan
»Katrina” w 2005 roku. Z plastikowa oktadzina, ktéra popekata
i wyblakta, stala na tufowych blokach, tymczasowym
fundamencie, ktory z czasem przybrat charakter staty.
W przyczepie znajdowaly si¢ pojedyncza sypialnia i fazienka,
ciasny salonik i kuchnia tak mata, ze miescita si¢ w niej
jedynie minilodowka. Sciany nie mialy prawie izolacji, wiec
podtoga po latach wypaczyta si¢ od wilgoci i Dawson czut si¢
tak, jakby chodzil po kamieniach. Linoleum w kuchni pgkato
w katach, maty dywan byt juz niemal wytarty, a cale
wyposazenie pochodzito z wyprzedazy i bylo kompletowane
przez dtugi czas. Scian nie ozdabialy zadne zdjecia. Choé¢
Dawson mieszkal w tej przyczepie prawie pigtnascie lat,
traktowal ja nie tyle jako dom, ile miejsce, w ktorym spat, jadt
1 bral prysznic.

Mimo wieku przyczepa byta jednak tak czysta jak domy
w Garden District. Dawson zawsze mial fiola na punkcie
czystosci i porzadku. Dwa razy do roku naprawiat pgknigcia
i uszczelniat wszelkie dziury, zeby do $rodka nie dostawaty
si¢ gryzonie ani insekty, przed wyjazdem na platforme
szorowal podloge w kuchni i tazience s$rodkiem do
dezynfekcji, a takze oproznial szafki ze wszystkiego, co
moglo zgnic¢ albo zaplesnie¢. Przewaznie pracowat trzydziesci
dni z rzedu, a potem miat trzydziesci dni wolnego, wigc tylko

zywno$¢ w puszce mogta przetrwaé w nienaruszonym stanie



wigcej niz tydzien, zwlaszcza latem. Po powrocie znowu
szorowat calg przyczepg od gory do dolu i wietrzyt ja, zeby
pozby¢ si¢ zapachu stechlizny.

Jednakze miat tam spokoéj i tak naprawde niczego wigcej
nie potrzebowat. Przyczepa znajdowala si¢ ¢wieré mili od
glownej drogi, a najblizszy sasiad mieszkal jeszcze dalej. Po
miesigcu spgdzonym na platformie Dawson pragnat witasnie
czego$ takiego. Jedna z rzeczy, do ktorych nigdy si¢ nie
przyzwyczail, byl nieustanny hatas. Nienaturalny hatas.
Poczawszy od warkotu dzwigéw, stale przenoszacych co$
z migjsca na miejsce, czy huku powodowanego przez
helikoptery i pompy, az po niekonczace si¢ walenie metalu
o metal — ta kakofonia nie milkta ani na chwile. Na
platformie wydobywano rop¢ przez cala dobeg, co oznaczalo,
ze halas nie ustawatl nawet wtedy, gdy Dawson usitowat spac.
Probowat go ignorowac podczas tych trzydziestu dni pracy,
ale po powrocie do przyczepy zawsze uderzata go panujaca
wokot bloga cisza, kiedy slonice stalo wysoko na niebie.
Rankami styszat ptasi $piew dochodzacy sposrod drzew,
a wieczorami, po zmierzchu, dobiegatlo go synchroniczne
cykanie §wierszczy i kumkanie zab. Zwykle dziatalo to na
niego kojaco, ale od czasu do czasu dzwigki te przywodzity
mu na pami¢¢ rodzinny dom, a wtedy wracat do przyczepy,
zeby odpedzi¢c wspomnienia. W takich razach staral sig
skupi¢ na prostych codziennych czynnosciach, ktore
wypetnialy mu zycie, gdy przebywat na stalym ladzie.

Jadl. Spal. Biegal i ¢wiczyt podnoszenie ci¢zarow, maj-



strowal w samochodzie. Wybieral si¢ na dlugie przejazdzki
bez celu, bo nigdzie konkretnie nie jechat. Od czasu do czasu
chodzit na ryby. Czytal co wieczor i okazjonalnie pisywat
listy do Tucka Hostetlera. I to wszystko. Nie miat telewizora
ani radia, ale cho¢ byt posiadaczem telefonu komérkowego,
na jego liScie kontaktow znajdowaly si¢ jedynie numery
stuzbowe. Robit zakupy — kupowat gtéwnie zywnos¢ — iraz
w miesiacu zajezdzat do ksiggarni, ale nie zapuszczat sig¢ do
Nowego Orleanu. Od czternastu lat nie byt na Bourbon Street
ani we French Quarter; nie wypit kawy w Café Du Monde ani
nie strzelil sobie hurricane’a w Lafitte Blacksmith Shop Bar.
Zamiast w sitowni ¢wiczyt za przyczepa pod sfatygowanym
brezentem, ktory rozpiat migdzy swoim domem a pobliskimi
drzewami. Nie chodzit do kina ani do kumpla, zeby razem
z nim oglada¢ mecze, gdy w niedzielne popotudnia grali
Saints. Miat czterdziesci dwa lata i nie byl na randce od
czasOw nastoletnich.

Wigkszos$¢ ludzi nie cheiataby ani nie potrafitaby tak zy¢,
ale nie znali Dawsona. Nie wiedzieli, jaki jest ani co zrobit,
i to mu odpowiadato.

Pewnego cieptego popotudnia w potowie czerwca odebrat
telefon 1 wrécily do niego wspomnienia. Byt na urlopie od
prawie dziewigciu tygodni. Pierwszy raz od niemal dwudziestu
lat musiat pojecha¢ do domu. Ta mysl zaklocita mu spokoj,
ale wiedzial, ze nie ma wyboru. Tuck byl dla niego kim$
wigcej niz przyjacielem; byt jego drugim ojcem. I w ciszy,

gdy tak myslat o tamtym roku, ktéry okazal si¢ punktem



zwrotnym w jego zyciu, Dawson znowu dostrzegt ruch
w polu widzenia. Odwrocit sig, ale niczego nie zauwazyt,

i znowu przyszto mu na mysl, ze wariuje.
*

Zadzwonit do niego Morgan Tanner, prawnik z Orientalu
w Karolinie Pétnocnej, zeby powiadomi¢ go o $mierci Tucka
Hostetlera. ,,Sa pewne sprawy, ktéore musimy omowié
osobiscie”, oswiadczyl. Zakonczywszy rozmowe, Dawson
natychmiast zarezerwowal miejsce w samolocie i1 pokoj
w tamtejszym pensjonacie, a potem zadzwonit do kwiaciarni
i poprosit o dostarczenie tam wigzanki.

Nastepnego rana zamknat przyczepg, okrazyt ja i skierowat
si¢ do matej szopy, w ktorej trzymat samochdd. Byt czwartek,
18 czerwca 2009 roku. Dawson wziat ze soba jedyny garnitur,
jaki mial, i worek zeglarski, ktory spakowat w nocy, gdy nie
mogt spa¢. Odemknat kldédke i podciagnat harmonijkowe
drzwi, patrzac, jak na woz, ktory reperowat i odnawial od
czasoOw szkoly $redniej, padaja promienie stonca. Byl to
fastback z 1969 roku, jeden z tych samochodow, ktore robity
wrazenie za prezydentury Nixona i wciaz budzily podziw.
Wygladal, jakby dopiero zjechat z linii montazowej, i przez te
wszystkie lata mndéstwo nieznajomych chciato go od niego
odkupi¢. Dawson jednak stale odmawial. ,,To co§ wigcej niz
tylko samochdd”, odpowiadat krotko, nie wdajac sig
w wyjasnienia. Tuck by zrozumiat, o co chodzi.

Dawson rzucit worek zeglarski na fotel pasazera i potozyt



na nim garnitur. Potem usiadt za kierownica i obrocit kluczyk
w stacyjce. Gdy silnik zaskoczyl z glosnym warkotem,
wyjechat samochodem na zwirowa alejke, po czym szybko
wysiadl, zeby zamkna¢ szopg. Robiac to, przebiegt w myslach
liste rzeczy, ktore musiat ze soba zabra¢, i upewnit sig, ze
niczego nie zapomnial. Dwie minuty po6zniej mknal juz
gtéwna droga, a po poélgodzinie wjezdzat na parking
dhlugoterminowy pod lotniskiem w Nowym Orleanie. Nie
lubit zostawia¢ samochodu w takich miejscach, ale nie miat
innego wyjscia. Wziat bagaz i ruszyt do terminalu, gdzie na
stanowisku linii lotniczych czekat na niego bilet samolotowy.

Na lotnisku panowatl duzy ruch. Mgzczyzni i kobiety szli
obok siebie rami¢ w ramig, rodziny wybieraly sig
w odwiedziny do dziadkow albo do Disney Worldu, studenci
kursowali migdzy domem a uczelnia. Biznesmeni w podrozach
stuzbowych ciagnegli za soba bagaz podreczny na kotkach
i stukali w klawiatury telefonéw komodrkowych. Dawson
stanat w wolno posuwajacej sig kolejce. Gdy znalazt si¢ przy
okienku, pokazat dowdd tozsamosci i odpowiedzial na
podstawowe pytania dotyczace zasad bezpieczenstwa, a potem
odebral karty poktadowe. Miat jedna przesiadke w Charlotte,
gdzie musiat czeka¢ na polaczenie niewiele ponad godzing.
Nie najgorzej. Po wyladowaniu w New Barn i odebraniu
samochodu z wypozyczalni czekala go jeszcze
czterdziestominutowa jazda. Zaktadajac, ze nie bedzie zadnych
op6znien, powinien by¢ w Orientalu péznym popotudniem.

Dopiero gdy zajat miejsce w samolocie, u§wiadomit sobie,



jaki jest zmeczony. Nie wiedziat, o ktorej godzinie w koncu
zasngt — gdy spogladal na zegarek, byta prawie czwarta nad
ranem — ale pomyslal, ze przespi si¢ w samolocie. Zreszta po
przyjezdzie do miasteczka nie mial w nim co robi¢. Byt
jedynakiem, matka odeszta, gdy miat trzy lata, a ojciec
wyswiadczyt §wiatu przystuge i zapit si¢ na $§mier¢. Dawson
od lat nie miat kontaktu z rodzina i nie zamierzat go odnawiac.

To miata by¢ krotka podroz, tam i z powrotem. Zatatwi, co
ma do zalatwienia, i wraca, nie zamierzal bowiem zostaé
dhuzej, niz bedzie to konieczne. By¢ moze wychowal sie
w Orientalu, ale nigdy tak naprawdg nie czut si¢ tam u siebie.
Miasteczko, ktore znat z dziecinstwa, byto dla niego jedynie
jak sielski obrazek z reklamy biura podrézy polecajacego je
do zwiedzenia. W pamigci wigkszosci ludzi, ktorzy spedzili
tam popotudnie, zapisywalo si¢ jako dziwna miejscowosc,
cieszaca si¢ popularno$cia wsrdd malarzy, poetéw i emerytow,
ktérzy pragneli spedzi€ jesien zycia, zeglujac po rzece Neuse.
W Orientalu znajdowat si¢ pigkny urokliwy rynek, peten
sklepoéw z antykami, galerii sztuki oraz kawiarni, i odbywato
si¢ tam niewiarygodnie duzo festiwali jak na miasteczko
liczace niespelna tysiac mieszkancow. Jednakze prawdziwy
Oriental, ten, ktory poznat jako dziecko i mlody chtopak, byt
zamieszkany przez ludzi, ktorych przodkowie osiedli tu
jeszcze w czasach kolonizacji. Ludzi takich jak sedzia
McCall, szeryf Harris, Eugenia Wilcox czy Collierowie
i Bennettowie, ktorzy mieli ziemig, uprawiali zboze,

sprzedawali drewno i zakladali rozmaite przedsigbiorstwa.



Byli wptywowi i to oni rzadzili w miasteczku, ktore zawsze
nalezato do nich. I robili wszystko, aby tak pozostato.
Dawson przekonat si¢ o tym na wlasnej skorze, gdy miat
osiemnascie lat, a potem znowu, gdy skonczyl dwadzie$cia
trzy lata. Wtedy odszedt stamtad na dobre. Nigdzie w hrab-
stwie Pamlico Cole’om nie zylo sig tatwo, a juz na pewno nie
w Orientalu. Z tego, co wiedzial, kazdy z nich, az po
pradziadka, siedzial w wigzieniu. Byli skazywani za rozmaite
przestepstwa, poczawszy od napadu z pobiciem przez
podpalenie az po probeg zabodjstwa i samo zabojstwo — bo
kamienista, porosnigta drzewami farma, na ktdrej mieszkata
ich liczna rodzina, bylta jak udzielne panstwo rzadzace sig¢
wlasnymi prawami. Stalo na niej kilka rozpadajacych sig¢
chat, duze, wieloosobowe przyczepy kempingowe, szopy
sklecone ze ztomu oraz odpaddw, i szeryf unikat tego miejsca
jak ognia, chyba ze juz naprawde nie moght. Mysliwi takze
omijali t¢ ziemig¢ szerokim tukiem, bo dobrze wiedzieli, ze
napis na tablicy granicznej: ,,Do o0so6b wkraczajacych
bezprawnie na ten teren bedzie sig strzelac”, to nie ostrzezenie,
ale zapowiedz. Wsrod Cole’6w byli bimbrownicy i dealerzy
narkotykow, pijacy, brutale bijacy zony, ojcowie i matki
stosujacy przemoc wobec dzieci, ztodzieje i sutenerzy,
generalnie osoby przejawiajace sklonno$¢ do przemocy.
Wedlug artykutu zamieszczonego w nieistniejacym juz
czasopismie uchodzili w swoim czasie za najgorsza,
najniebezpieczniejsza, najbardziej msciwa rodzing na wschod

od Raleigh. Ojciec Dawsona nie byl wyjatkiem. Jako



dwudziesto- i trzydziestolatek przewaznie siedzial w wigzieniu
za rozne przestgpstwa, migdzy innymi zabicie czlowieka
nozem do lodu po tym, jak ten zajechal mu droge. Dwukrotnie
stawal przed sadem za morderstwo i byl zwalniany od
zarzutéw, poniewaz $wiadkowie zajsécia znikali, tak Ze nawet
czlonkowie rodziny wiedzieli, ze lepiej z nim nie zadzierac.
Jak to si¢ stato, ze matka za niego wyszta — na to pytanie
Dawson nie potrafil odpowiedzie¢. Nie winit jej za ucieczke.
Przez wigkszos$¢ dziecinstwa miat ochotg zrobi¢ to samo. Nie
miatl tez do niej zalu, ze nie zabrala go ze soba. Cole’owie
byli bardzo zaborczy wobec swojego potomstwa i wiedziat,
ze ojciec predzej czy pozniej odnalaztby jego matke i odebrat
go jej. Mowit mu to nieraz i Dawson wolat nie pyta¢, co stary
by zrobil, gdyby nie chciala odda¢ syna. Domyslal sig
odpowiedzi.

Ciekaw byl, ilu cztonkow rodziny mieszka jeszcze na
farmie. Gdy w koncu odszedl, oprocz ojca pozostali na niej
dziadek, czterech stryjow, trzy ciotki i szesnascioro kuzynow.
Kuzyni byli juz doro$li i dorobili si¢ wlasnych dzieci, wigc
pewnie mial wigcej krewnych niz kiedys, ale nie chciat nic
o tym wiedzie¢. Moze byt to swiat, w ktorym si¢ wychowat,
ale jak w wypadku Orientalu nie identyfikowal si¢ z nim.
Prawdopodobnie miata z tym co$ wspdlnego jego matka,
kimkolwiek byta, bo na pewno nie czut si¢ jednym z nich.
Jako jedyny sposrod swoich kuzynow w szkole nie wdawat
si¢ w bojki i miat dobre stopnie. Trzymal si¢ z dala od

narkotykéw 1 alkoholu, i w okresie nastoletnim unikat



kuzynow, ktorzy rozbijali si¢ po miescie, szukajac guza
— zwykle mowit im, Zze musi zajrze¢ do destylatora albo
pomoc rozebraé na czesci samochdd ukradziony przez kogos
z rodziny. Chodzit z pochylona glowa i starat si¢ za bardzo
nie rzuca¢ w oczy.

To byto jak chodzenie po cienkiej linie. Cole’owie moze
i byli banda kryminalistéw, ale to nie znaczy, ze nie mieli
swojego rozumu, i Dawson czul intuicyjnie, ze powinien kry¢
si¢ ze swoja odmienno$cia. Byt prawdopodobnie jedynym
dzieckiem w dziejach szkoty, ktore uczylo si¢ pilnie, aby nie
zdaé testu, i przeprawialo w dzienniku swoje stopnie na
gorsze. Nauczyl si¢ po kryjomu wylewac piwo z puszki,
dziurawiac ja nozem, gdy kto$ z rodziny na moment odwrdcit
si¢ do niego plecami, a zeby nie spotykac si¢ z kuzynami,
wymawiat si¢ praca i wracal do domu dopiero po pdinocy.
Przez jakis$ czas to dzialalo, ale potem fasada zaczela pekac.
Jeden z jego nauczycieli wspomnial popijajacemu kumplowi
ojca, ze Dawson jest najlepszym uczniem w klasie; ciotki
i stryjowie zaczeli zauwazaé, ze jako jedyny wsrdd kuzynow
nie miat dotad klopotdw z prawem. W rodzinie, ktéra nade
wszystko cenita lojalno$¢ i solidarno$¢, wyraznie byt
odmiencem, a trudno o wigkszy grzech.

Budzilo to wscieklo$¢ jego ojca. Cho¢ Dawson byt
regularnie bity od wczesnego dziecinstwa — ojciec
szczegoOlnie lubit uzywa¢ w tym celu pasa i rzemieni — to
gdy skonczyl dwanascie lat, owo bicie nabrato charakteru

osobistego. Ojciec thukl go, az plecy Dawsona robily si¢



czarnosine, a po godzinie wracal i zabierat si¢ do jego nog
i rak. Nauczyciele wiedzieli, co sig dzieje, ale poniewaz bali
si¢ o siebie i swoje rodziny, ignorowali problem. Szeryf
udawal, ze nie widzi sincéw i preg, gdy Dawson wracal ze
szkoly do domu. Reszta rodziny si¢ nie przejmowata. Abee
i Szalony Ted, starsi kuzyni, sami naskakiwali na niego nieraz
i bili go rownie mocno jak ojciec — Abee uwazal, ze
gdwniarzowi si¢ nalezy, a Szalony Ted po prostu dla hecy.
Abee, wysoki, potezny, z tapami jak bochny chleba, byt
porywczy i brutalny, ale bystrzejszy, niz mozna by sadzic.
Natomiast Szalony Ted byt drobnej budowy. W przedszkolu
poranit innego chlopca, dzgajac go otdowkiem, gdy poktocili
si¢ o ciastko, a w piatej klasie zostal w koncu wyrzucony ze
szkoly, bo postat do szpitala kolejnego kolege. Plotka glosita,
ze jako nastolatek zabil ¢puna. Dawson uznal, ze lepiej nie
podejmowac¢ z nimi walki. Nauczyt si¢ jedynie ostania¢ przed
ciosami, az w koncu kuzyni si¢ znudzili albo zmgczyli
— a moze jedno i drugie.

Jednakze nie angazowat si¢ w rodzinne interesy i coraz
bardziej utwierdzat si¢ w postanowieniu, ze nigdy tego nie
zrobi. Z czasem zauwazyl, ze im bardziej krzyczy, tym
mocniej ojciec go bije, wiec mimo bolu zaciskat usta. Ojciec
byt wprawdzie brutalem, ale z rodzaju despotow, a Dawson
czul, ze despoci wdaja sig tylko w te walki, ktore maja szanse
wygra¢. Wiedzial, ze kiedy$ w koncu stanie si¢ na tyle silny,
zeby mu si¢ przeciwstawié, a wtedy przestanie si¢ go bac.
Gdy spadaly na niego ciosy, myS$lat o tym, jaka odwaga



wykazata si¢ jego matka, przecinajac wigzy z rodzing.

Robit wszystko, co mogl, aby przyspieszy¢ proces
dorastania i me¢znienia. Przywiazywal wypchany szmatami
worek do drzewa i walit w niego pigSciami przez cale
godziny. Podnosil kamienie i czeéci silnika tak czesto, jak
tylko miat okazje. Cwiczyl pompki, pompki i jeszcze raz
pompki przez cale dnie. Zanim skonczy!t trzynascie lat,
przybyt na wadze dziesig¢ funtow, a rok pdzniej — jeszcze
dwadziescia. Jednoczes$nie rost i rost. W wieku pigtnastu lat
doréwnywatl juz ojcu wzrostem. Pewnej nocy, miesiac po
jego szesnastych urodzinach, ojciec, ktory pit caly wieczor,
podszedt do niego z pasem. Wtedy Dawson rzucil si¢ na
niego i odebrat mu pas. Zapowiedziat ojcu, Ze zabije go, jesli
jeszcze kiedys$ sprobuje go tknac.

Tamtej nocy, poniewaz nie miat dokad p06js¢, schronit si¢
w warsztacie samochodowym Tucka. Kiedy Tuck zastal go
tam nazajutrz rano, Dawson zapytal, czy nie moglby dostac
u niego pracy. Tamten nie mial powodu, zeby mu pomagaé
— chlopak byt dla niego kim$ obcym, a poza tym pochodzit
z rodziny Cole’6w. Wytarl rece w bandang, ktora wetknal do
tylnej kieszeni spodni, i sig¢gajac po papierosy, spojrzat
Dawsonowi w oczy. Mial wtedy sze$¢dziesiat jeden lat, byt
wdowcem drugi rok. Kiedy si¢ odezwal, Dawson wyczut
w jego oddechu alkohol. Mezczyzna mial glos zachryply od
cameli bez filtra, ktore palil od dziecinstwa. Mowit z miej-
scowym akcentem, jak Dawson.

— Moze i umiesz rozbiera¢ samochody, ale czy potrafisz



sktada¢ je do kupy?

— Tak, prosz¢ pana — odparl Dawson.

— Idziesz dzi$ do szkoty?

— Tak, proszg pana.

— To przyjdz tu po lekcjach. Zobaczymy, co umiesz.

Wrocit wige po szkole i wychodzit ze skory, aby pokazac,
ile jest wart. Wieczorem, po pracy, padat deszcz i kiedy
Dawson schowat si¢ przed nim w garazu, Tuck juz tam na
niego czekat.

Megzczyzna nic nie powiedziat. Zaciagnat si¢ tylko dymem
z papierosa i popatrzyt na Dawsona spod zmruzonych powiek.
W koncu zabrat go do domu. Dawson nie spedzit juz ani
jednej nocy na rodzinnej farmie. Tuck nie bral od niego
pieniedzy za kwatere, Dawson tylko sam kupowal sobie
jedzenie. Z uplywem miesigcy po raz pierwszy w zyciu
zaczat mysle¢ o przysztosci. Oszczedzat, ile mogt; pozwolit
sobie jedynie na kupno fastbacka ze ztomowni i kupowat
olbrzymie kubki mrozonej herbaty w barze. Popijajac herbatg,
wieczorami po pracy remontowat woz i marzyl, ze pojdzie do
college’u — jako pierwszy Cole. Myslat o tym, zeby wstapié
do wojska albo wynaja¢ wilasny kat, ale zanim si¢ na co$
z tego zdecydowat, niespodziewanie pojawit si¢ w warsztacie
ojciec. Przyszedt z Szalonym Tedem i Abeem. Obaj kuzyni
trzymali w rekach kije baseballowe, a Ted dodatkowo miat
w kieszeni n6z — Dawson widziat jego zarys.

— Dawaj forsg, ktéra zarabiasz — zazadal ojciec bez

Wstepow.



— Nie — sprzeciwit si¢ Dawson.

— Wiedziatem, ze tak powiesz. Dlatego przyprowadzilem
Teda i Abeego. Albo po dobroci oddasz to, co jeste§ mi
winien za to, ze date$ noge, albo oberwiesz.

Dawson milczat. Ojciec dlubat w zgbach wykataczka.

— Postuchaj, wystarczy jedno przestepstwo w miasteczku,
zeby skonczylo sig to twoje stodkie zycie. Wiamanie, moze
pozar. Kto wie? Podrzucimy dowod gdzie trzeba, zadzwonimy
do szeryfa z anonimowym doniesieniem, a reszta zajma si¢
juz przedstawiciele prawa. Jeste§ tu w nocy sam, nie masz
zadnego alibi, a jesli o mnie chodzi, mozesz gni¢ resztg zycia
za kratami, w betonowych $cianach. Nie bede plakat z tego
powodu. Wigc lepiej od razu daj forsg.

Dawson wiedzial, ze ojciec nie blefuje. Z kamienna mina
wyjat pieniadze z portfela. Ojciec przeliczyt banknoty, wyplut
wykataczke na ziemig i u§miechnat si¢ krzywo.

— Do zobaczenia za tydzien.

Dawson nie mial wyjscia. Chomikowal mate sumy ze
swoich zarobkéw, tak ze mial na dalszy remont fastbacka
i mrozona herbate, ale wigkszo$¢ pienigdzy przekazywat
ojcu. Cho¢ podejrzewat, ze Tuck wie, co si¢ dzieje, ten nic na
ten temat nie mowit. Nie dlatego, ze bat si¢ Cole’6w. Po
prostu uwazal, Ze to nie jego sprawa. Zaczat jednak gotowac
dla siebie zbyt obfite positki.

— Nie datem rady zjes¢ wszystkiego, wigc jesli masz
ochote... — mowil, przynoszac talerz do garazu. Czgsciej

jednak zostawiat go i wracal do domu bez stowa. Taki byt



migdzy nimi uktad i Dawson to szanowat. Szanowat Tucka.
Na swoj sposob stat si¢ on najwazniejsza osoba w jego zyciu
i Dawson nie wyobrazat sobie, zeby co$ moglo to zmienic.

Az do dnia, w ktérym w jego zycie wkroczyla Amanda
Collier.

Cho¢ znat Amandg od lat — w hrabstwie Pamlico byta
tylko jedna szkota $rednia i chodzili do niej oboje — po raz
pierwszy zamienili ze soba wigcej niz kilka zdawkowych
stow wiosna w przedostatniej klasie. Dawson zawsze uwazat
ja za tadna, ale nie on jeden. Amanda cieszyta si¢ ogdlna
sympatia, nalezala do tych dziewczat, ktore w stotowce
zawsze siedza przy stole z kolezankami, a chlopcy zabiegaja
o ich uwagg; pehita funkcje gospodarza klasy i1 byta
cheerleaderka. Jesli wzia¢ pod uwage takze to, ze pochodzita
z bogatej rodziny, nie ulegato watpliwosci, iz jest dla niego
rownie nieosiagalna jak aktorka z telewizji. Nie rozmawiat
wiec z nia do czasu, gdy na zajgciach laboratoryjnych
z chemii znalezli si¢ ze soba w jednej parze, tworzac zespot.

Gdy wykonywali dos§wiadczenia i uczyli si¢ razem do
testow semestralnych, zdat sobie sprawe, ze Amanda nie jest
wecale taka, jak myslal. Przede wszystkim to, ze pochodzila
z rodziny Collieréw, a on z Cole’6w, nie miato dla niej
znaczenia, co go zaskoczyto. Smiata si¢ swobodnie, krotkim
$miechem, a kiedy si¢ u$miechata, to lobuzersko, jakby
wiedziata o czyms$, o czym nie wiedzial nikt inny. Wlosy
miata koloru miodu, oczy jak ciepte letnie niebo i czasami,

gdy pisali réwnania chemiczne w zeszytach, dotykata ramienia



Dawsona, zeby zwroci¢ na co$ jego uwage, a on potem czut
ten jej dotyk przez wiele godzin. Popotudniami, gdy pracowat
w warsztacie, zauwazal, ze ciagle o niej mysli. Przez cala
wiosng zbieral si¢ na odwage, zeby zaprosi¢ ja na lody,
a w miarg zblizania si¢ konca roku szkolnego spedzali ze soba
coraz wigcej czasu.

Byt rok 1984 i Dawson miat siedemnascie lat. Pod koniec
lata wiedziat juz, ze jest zakochany, a kiedy nastal chtod
i liscie zaczely sptywaé na ziemig czerwonymi i zottymi
wstazkami, mial pewno$é¢, ze — cho¢ wydawalo si¢ to
szalenstwem — chcialby spedzi¢ z nia resztg zycia. Byli ze
soba przez caly nastgpny rok, czuli si¢ sobie coraz blizsi
i spedzali razem kazda wolna chwilg. Przy Amandzie mogt
by¢ soba; przy Amandzie zaczat cieszyC si¢ zyciem. Ale
nawet wtedy myslal tylko o tym, ze to ich ostatni wspolny rok.

Mowiac doktadniej, myslal tylko o Amandzie.

&

Dawson w samolocie przygotowat si¢ do lotu. Siedziat
przy oknie, mniej wigcej posrodku tylnej czesci kadhuba,
obok mtodej kobiety z rudymi wlosami, po trzydziestce,
smuktej i wysokiej. Nie w jego typie, ale dos$¢ tadne;.
Sasiadka nachylita si¢ ku niemu, gdy zapinata pas
bezpieczenstwa, 1 usmiechneta si¢ przepraszajaco.

Dawson w odpowiedzi skinal glowa, odniost jednak
wrazenie, ze kobieta chce nawigza¢ rozmowe, dlatego wyjrzat

przez okno. Patrzyl, jak wozek, ktory przywiozt bagaze,



oddala si¢ od maszyny, i zaczal mysle¢ o Amandzie, co
czgsto mu sig¢ zdarzato. Przypomniat sobie, jak tamtego lata
chodzili poptywaé w Neuse — mieli §liskie ciata, gdy
w wodzie ocierali si¢ o siebie; albo jak Amanda przysiadata
na lawie w warsztacie, podczas gdy on pracowat nad swoim
samochodem u Tucka: obejmowata ramionami podciagnigte
kolana, a on myslat tylko o tym, Ze niczego bardziej nie
pragnie, jak patrze¢ tak na nia do konca zycia. W sierpniu,
gdy wreszcie po raz pierwszy udalo mu si¢ uruchomi¢ woz,
zabral ja na plazg. Lezeli na recznikach, trzymali si¢ za rece
i rozmawiali o ulubionych ksiazkach, filmach, ktore zrobity
na nich wrazenie, swoich sekretach i marzeniach dotyczacych
przysztosci.

Ktécili si¢ takze i Dawson si¢ zorientowal, ze Amanda
potrafi by¢ zapalczywa. Ktotnie nie zdarzaty im si¢ czesto,
ale tez nie nalezaty do rzadkos$ci; co jednak godne uwagi,
cho¢ oboje szybko si¢ zapalali w dyskusji, niemal réwnie
szybko wracali do rownowagi. Czasami szto o drobiazgi
— Amanda zawsze miata swoje zdanie, niec mozna byto temu
zaprzeczy¢ — 1 przez chwile sprzeczali si¢ gwaltownie,
zwykle nie dochodzac do porozumienia. W takich sytuacjach,
mimo ze naprawde¢ wpadat w gniew, nie mogl nadziwié sig jej
uczciwosci, prawosci bioracej si¢ z tego, ze zalezalo jej na
nim bardziej niz na czymkolwiek w zyciu.

Nikt z wyjatkiem Tucka nie rozumial, co w nim widziata.
Chociaz poczatkowo kryli si¢ ze swoja znajomoscia, Oriental

byl matym miasteczkiem i1 ludzie w koncu zaczeli o nich



gadaé. Przyjaciele odsuwali si¢ od Amandy jeden po drugim
i bylo tylko kwestia czasu, gdy jej rodzice dowiedza sig
o wszystkim. Dawson byt z Cole’6w, a ona z Collieréw i to
wystarczyto az nadto, zeby wywotac ich sprzeciw. Najpierw
hudzili si¢, ze Amanda po prostu przechodzi okres buntu,
i probowali zachowa¢ spok¢j. Kiedy to nie odniosto skutku,
poczynili stanowcze kroki. Zabrali corce prawo jazdy
i zabronili korzysta¢ z telefonu. Jesienia miata zakaz
wychodzenia z domu przez cate tygodnie — nie wolno jej
bylo umawiaé si¢ z nikim w weekendy. Dawson nie byt do
niej dopuszczany; ojciec Amandy nie mowit o nim inaczej jak
»ten bezwartosciowy biaty §mie¢”. Matka blagata ja, zeby
zerwata t¢ znajomo$¢, a w grudniu ojciec przestat si¢ do
Amandy odzywac.

Te trudnosci i sprzeciw otoczenia jednak tylko ich do
siebie zblizylty 1 kiedy Dawson publicznie brat ja za r¢ke,
Amanda odpowiadata uéciskiem, jakby to miato by¢ wyzwanie
dla wszystkich dokota. Ale on nie byl naiwny; chociaz tak
wiele dla niego znaczyla, zawsze czul, ze to musi si¢ kiedy$
skonczy¢. Wydawato si¢, ze wszystko i wszyscy sprzysiegli
si¢ przeciwko nim. Jego ojciec w koncu tez dowiedziat si¢
o Amandzie 1 zapytal go o nia, gdy przyszedt po pieniadze.
Cho¢ nie posunal si¢ do zadnych grozb, Dawsonowi zrobito
si¢ niedobrze, gdy ustyszal jej imi¢ w ustach starego.

W styczniu Amanda skonczyta osiemnascie lat, ale rodzice
nie wyrzucili jej z domu, cho¢ byli na nig wsciekli. Jej jednak

nie obchodzito, co sobie mysla — a przynajmniej tak zawsze



moéwita Dawsonowi. Czasami, po kolejnej awanturze
z rodzicami, w s$rodku nocy wymykata si¢ przez okno
swojego pokoju i biegta do garazu. On czesto czekat tam na
nia, ale zdarzalo sig, ze dzgata go tokciem, ktadac si¢ obok
niego na macie, ktora rozktadat na podtodze w biurze. Potem
szli razem nad potok i Dawson obejmowat ja ramieniem, gdy
siadali na jednej z nizszych galgzi starego dgbu. W $Swietle
ksigzyca, kiedy z wody wyskakiwaly barweny, Amanda
relacjonowata mu ktotni¢ z rodzicami — glos jej si¢ przy tym
tamat, ale zawsze starata si¢ oszczedza¢ jego uczucia. On
kochat ja za to, lecz dobrze wiedzial, co mysla o nim panstwo
Collierowie. Ktoregos wieczoru, gdy rozptakata si¢ po kolejnej
kiétni w domu, delikatnie zwrocit jej uwage, ze byloby dla
niej lepiej, gdyby przestala si¢ z nim spotykac.

— Ty tego chcesz? — zapytata szeptem ze ztoscia.

Przyciagnat ja do siebie i objal.

— Chee tylko, zeby$ byta szczesliwa — odpowiedziat
cicho.

Przysungta si¢ do niego i oparta glowe na jego ramieniu.
Gdy przytulat ja do siebie, nigdy bardziej nie zatowal, ze
urodzit si¢ w rodzinie Cole’6w.

— Jestem najszczesliwsza z toba — powiedziala w koncu.

Tej nocy kochali si¢ po raz pierwszy. I przez nastgpne
dwadziescia lat nosit w sercu te stowa i wspomnienie tamtej

nocy, bo mowita wtedy za nich oboje — za siebie i za niego.
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